有一位朋友在与我交谈时曾提到，出生在乡村的他，依然怀有浓厚的乡愁情结。尽管如今他已在城市安家落户，拥有自己的房产和幸福的家庭，但他总是倾向于在机会允许的时候回到故乡。他深信，唯有那里才是他的精神栖息地和心灵依归，因为那片土地安息着他的父母，珍藏着他儿时的回忆。
然而，在过去的两年里，随着他的孩子渐渐长大，他回乡的频率已经逐渐减少。主要原因是他的父母已经辞世，而其他亲人大多也已经搬至城市过上了城市的生活。故乡的土坯房和窑洞年久失修，已经无法居住。即便可以居住，曾经狭小而温馨的空间，如今已无法容纳更多的家庭成员。
如今的他，即便是回到故乡，也不过是匆匆路过的行人。在这种情景下，他感到自己已不再是故乡的主人，而是一位尴尬又迷茫的客人。
